
ARTIST

黃柏仁的生命啟示錄

文｜陳芳玲　圖｜紅野畫廊

上　藝術家黃柏仁製作《禁區》。

下　藝術家黃柏仁製作《愛的擁抱》。196



言
語作為一種人類的溝通工具，習於用作判斷萬事萬

物，勾起人事物的連結；但，固然言語能使自己迅

速理解對方所意，達成有效溝通，卻無法在瞬時片刻引

動更為深刻的情感交流。

別於人際的言語途徑，動物仰賴的是日積月累的互

動、觀察及伴生的依賴感；如此的心靈交會自然不似人

類自以為是的言語所能企及的境界。正因此，與動物間

的「無法以言語溝通」成就了人類其他感官與神經的觸

發。也因此，憑著昔日大量飼養台灣土狗的經驗與體

悟，黃柏仁認為狗尤為顯例，盼能依狗的形象，喚起人

性本能與初始的真摯情感。簡言之，黃柏仁的雕塑─

「狗札記」─是以勸世之姿，對人世百態提出最為嚴正

卻也溫柔的時代反思。

奇蹟，一種朝向不可能的幸福指標

誠然，人們都希望生活順遂、幸福，充滿自由與希

望，但也因為這純然的幸福不會出乎天然，前方總有

一層宿命的不可能擋著，所以人們才會期待、渴望，

並想像那一切可以成真。二十世紀德國哲學家阿多諾

（Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno）於《否定的辯

證法》一書中指出，抽象的烏托邦是適應於現實的陰險

傾向的。一如黃柏仁的藝術創作看似幸福，體現著一種

正面的力量與思想，但在其反向，不也寓意了生命政治

的現實。《狗腿子》（2005）曲手於胸前、微蹲屈膝的

姿勢明示「不想變成狗腿子」的同時，也展現了「撒嬌

巴結他人」的行徑。又一例，《狗眼看人低》（2005）

雙手環胸、下巴微翹的驕傲神情同樣展現令人嗤之以鼻

的一面。黃柏仁以狗喻人的創作方式，有著阿多諾提示

的：「藝術為幸福的緣故否棄幸福，並以此在藝術中使

慾望得以存活。」

黃柏仁逆向操作具勸世意味的擬人化狗兒，符合了

十九世紀法國作家斯湯達爾（Stendhal）的美學箴言：藝

術是「對幸福的允諾」（promesse du bonheur）。但它

在今日首先應當告訴人們的是這種允諾的不斷被打破，

使得真正的烏托邦得以從純粹的否定性中獲得。

古希臘哲學家亞里斯多德（Aristotle）在《政治學》

中把生活整體分割成許多個兩部分，其中一個：趨向於

有用的、需求的行動與趨向美的行動，使得美作為一種

純粹的內在狀態和現實秩序無關；人能夠在藝術中感到

快樂，儘管實際生活完全不是這樣。也就是說，現實中

的異化的、不自由的、令人沮喪的狀態在藝術中可以不

被考慮─藝術的唯一職責是抽象地呈現美好生活的願

望。正因此，縱然黃柏仁有感生命現實的莫可奈何，但

進入雕塑世界，並全心全意與自我對話時，創作對象在

乍有似無的秩序脈絡下，得以純然獨立，那些負面能量

的思考在此被轉化為令人莞爾的型態。這是黃柏仁化繁

為簡的雕刻技法所致，也是其創作意圖，更是選材上的

別有用心。

藝術作品作為一種引導的手勢，一方面是觀眾重新認

識世界的途徑，二方面是創作者重新認識自身的媒介；

無論如何，藝術作品總已指向了某個方向，不論是對於

觀看它的人，抑或創作它的人都一樣─一個具指向性的

上

黃柏仁《每一天》．銅、金箔．38×23×30 cm．2007。

下

黃柏仁《小淘氣》．銅、不鏽鋼．48×43×50 cm．2014。
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美學對象。對黃柏仁來說：「狗雕塑是一種藝術哲理。

人類呱呱墜地，為適應社會並懂得待人接物，需經過一

番調教；就像人養狗，得讓牠學會規矩，適應與主人相

處的型態。我的藝術作為一種對生命的啟示與引導，或

至少使人相信一切美好終將可能的途徑，企以化繁為簡

的特徵，說明將土塑翻模後還需打磨光滑的步驟，乃同

狗的馴化過程：藉由不斷的撫摸、調整，領受社會化的

內容。」藝術家的狗雕塑正巧驗證了法蘭克福學派哲學

家馬庫色（Herber t  Marcuse）於〈藝術作為現實的形

式〉（Art as form of Reality）一文寫道：「藝術只在它

自身內是幸福的終極，絕望變為昇華，痛苦變為美。」

快樂與愉悅一方面在理想化、精神化的形式裡得到允

許，另一方面則被這種形式在現實中取消了。

狗兒做為藝術家的心靈顯影

回顧黃柏仁的創作歷程，早期不受家人支持的藝術慾

望，經數番的壓迫、冷漠遭遇，終在狗的身上得到了正

面回饋。一開始，藝術家以四肢著地的動物形象為主，

鑿刻了活靈活現的狗兒行徑，比方：用碗串聯飼主與寵

物關係的《回家》（2005）彷彿意在家庭溫暖的期待；

嚴正以待的《禁區》（2006）的弦外音是區分彼此的

最後警告。漸漸的，這樣還辨識得出正確模樣的狗，經

藝術家內化，賦予了「非狗」的元素，《快樂時光》

（2006）的狗身安裝了翅膀，盼藉展翅飛翔，逍遙自

在；《堅守崗位》（2007）放大的狗耳朵，內裝雷達，

雖欲突顯狗兒敏銳聽覺，卻更加連結了狗與人間的相關

性。也就是說，黃柏仁的狗形象愈來愈不是一般印象的

狗，牠被賦予了更多人的職務與期待，導致擬人化的創

作形式成了藝術家必然的下一步。

《赴宴》（2006）、《牧場的主人》（2007）、《智

者的思維》（2008）等作則展現了以狗代人的意圖。這

樣顛覆傳統人塑的形象，除了從作品名稱說明了人類社

會仰賴狗的習性，亦透過僅存狗尾、狗耳的表現手法，

揭露藝術家從狗身上學到的生命哲學。然，這份巧思在

這階段的創作同藝術家性格般內斂不張揚，對社會的嘲

諷或批判意味也相當低調。

不過，延續前述，也依阿多諾所言，藝術的社會效

應：救贖功能、震驚體驗、批判的距離感、現時的革命

性頓悟等的探究，「核心問題不在於社會判斷，而在於

透過闡述作為屬性的客體內部的美學是非，來建立一種

社會理論。」所以觀看黃柏仁後續的擬人化狗兒作品，

如《愛的擁抱》（2007）、《地盤（三）》（2007）、

《夢想》（2009）中，狗的姿勢宛如人類，雙腳可以

三七步站立或行走，雙手可以方向不一的伸展。同時，

狗的形態亦愈趨可愛、卡通化，《哇靠！》（2010）、

《滿足》（2011），乃至2014年新作《小淘氣》、《你

好》，都有著如大頭狗般的誇飾頭型，生動鮮活的表

情。黃柏仁說：「『狗札記』以可愛優先，為的是引發

人自動用手觸摸的慾望。一方面是人見狗兒自然的歡

喜，再方面是回歸雕塑的功能，三方面則是同馴養的社

會化過程，建立連結之餘，更有反思效果。」

比起寫實刻畫，黃柏仁認為將繁瑣的線條、凹凸面簡

化成單純的量體，更能強而有力地呈現其精神與氣度：

「呈顯我黃柏仁特殊的狗兒形象與面向才是最重要的。

我喜歡簡潔扼要的感覺。這也比較符合現代精神，而且

順應科技社會的流線設計的趨勢。」言下之意，簡約可
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愛的Q版台灣土狗雕塑，意義在於削減被描繪對象

的特性，而朝向一種更為普通的形象。但藝術家在細

節、稜線上仍多有著墨。他對狗的專注，是除了表情之

外，連肢體動作都一起考量進去的。指爪、肉脯、背

脊、尾巴與耳朵等肌肉在不同情緒影響下的豐富變化，

都精準指向一種情態（affect）。意即，那不是單純的Q

版與去特性化，而是在Q版與現實之間的折中點。

所以黑暗將是光明，靜止將是舞蹈。（註）

黃柏仁表明，這些狗的創作都是個人心情的轉譯，也

是面對現代社會演變於內在產生的感悟。因此觀看他十

多年來的雕塑演進，不難得出自傳般的敘事，而這些雕

塑則是自身肖像，反覆關注其所看見的人心現實與社會

發展，以及自身心境轉折。低潮時自我調侃，如意時擁

抱世界；漸漸無論喜或悲，如今都能自在釋懷。「相對

人的勾心鬥角，狗兒待人的態度更顯寬仁大度。」這是

黃柏仁從狗身上習獲的狗哲學。

可愛卻不僅止於討喜，透過狗的各種姿態，抑或與

其它物件的相遇（如代表中國的熊貓，或是象徵富貴的

銀湯匙與金奶瓶），除以狗為媒介召喚人性想像（雖然

多半十分隱晦）；但不無幽默的巧思與其背後的勸世意

涵，在按照細緻繁瑣的製作程序要求下，作品無非是一

種現實寓言與生活百態之轉喻，也是藝術家透過創作行

為進行自我激勵的生存方法。

狗於此，誠如藝術作品，是映射世界萬物萬象的一面

鏡子。

在我們面對日新月異的科技發展而使得情感疏離之

際，作為動物界成員的人類，情感須藉由與另一物種的

互動得以撫慰心靈。也就是說，人類的夥伴不再單純

為人，而更多時候，甚至自古以來便與另一物種相伴

而存。黃柏仁說：「自古以來，陪伴人最久的就只有

狗。」言下之意，除了對狗的深沉倚賴與情感，層層包

裹的更多是對人為生存與資源必然行為的爭奪的莫可奈

何。這份莫可奈何在黃柏仁的創作歷程中，在黃柏仁的

技法施展中，已然昇華為一種渡蒼生、澤天下的美學啟

示；不因感慨現實而驥然淚下，反是因了解一切不過因

緣造化而滿懷包容。如豢養的狗兒迎主人。「狗札記」

以一種捨我其誰的奉獻精神，盡本能地給予觀者再次面

世的能量。

註釋

節錄自詩人艾略特詩集《四個四重奏》。

左

黃柏仁《你好》（未完成品）．

銅．21×12×26 cm．2014。

中

「狗札記」展覽一景。

右

黃柏仁《天之驕子》．銅、銀箔、

金箔．37×32×57 cm．2009。

下

黃柏仁《父子》．銅、金箔．

43×26×62 cm．2009。
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